
Egy rozsdás szeghez az egész életet

A Hét Bagoly ötödik fejezetében, Szomjas Guszti, az öreg író és Józsiás, a
fiatal író hajnali beszélgetése során hangzik el ez a mondat az öreg író szájából:
„Nem lehet addig szerencsétlen az ember, amíg egy rozsdás szeghez is hozzá tudja
gondolni az egész életét” (HB. 51–2).

Az idézett gondolat Krúdy egész életmûvének egyik alapgondolata, alkotói
módszerének egyik alapvonása: valójában nem az az igazán fontos, amit testi
szemünkkel látunk, hanem amit lelki szemünkkel, asszociálóképességünkkel
hozzá tudunk adni. Akinek, mint e sorok írójának, alkalma volt éveken keresztül
megfigyelni a vonat ablakából az észak-alföldi tájat és azt gondolatban össze-
hasonlítani például a Napraforgó Nyírség-leírásával („Alkonyodott, mint a fáradt
szív”; „Csak alkonyattal ne haljak meg e tájon!”; N. 424, 426), annak nem kell
sokat magyarázni, mire gondolok.

A fentiek alapján indokoltnak mondható, hogy a Krúdyról szóló legkorábbi
pályakép szerzõje éppen ezt a mondatot illesztette mottóként könyvének
legfontosabb fejezete, a Krúdy nyelvérõl és stílusáról szóló „nyelvesztétikai
vázlat” fölé. De az idézet ezen a helyen egy betûnyit eltér az eredetitõl: „Nem
lehet addig szerencsétlen az ember, amíg egy rozsdás szeghez is hozzá tudja
gondolni az egész életet” (Perkátai 1938/2002: 55). Vagyis életét helyett életet.
Lehet, hogy ez csupán sajtóhiba, de lehetett magának a könyv szerzõjének az
elírása is. Ha ez utóbbi történt, akkor ez freudi tévesztés, amely kiterjeszti a
mondat értelmét a saját életrõl az egész életre, az élet egészére. Emiatt ebben a
formában emeltem ennek a bevezetésnek és ezzel egész könyvemnek az élére,
amivel nemcsak Krúdynak, hanem elsõ monográfusa, a fiatalon elpusztított
Perkátai (Kelemen) László emlékének is adózni kívánok.

*

Kötetem írásai jórészt elõzõ könyvem (Kemény 2010) megjelenése után,
2009 és 2015 között láttak napvilágot folyóiratban vagy konferenciakötetben.
Olyan tanulmányt, amely korábbi köteteim valamelyikében már benne volt, ebbe
a kötetbe nem vettem fel, még akkor sem, ha tartalmilag szorosan idetartozott
volna, például A „szecessziós” Krúdy címû dolgozat (Kemény 2002: 164–73)
vagy a Krúdy 1913-as keletkezésû regényeit és novelláit kvantitatív módszerrel
elemzõ tanulmány (Kemény 2010: 297–342). Kérem az érdeklõdõ olvasót, hogy
ezeket az írásaimat a megfelelõ helyen olvassa hozzá ehhez a kötethez.

Az itt egybefogott tanulmányok egy része (nagyobbik része, a 16-ból 10)
2013 szeptembere és 2015 júliusa között, kevesebb, mint két év leforgása alatt
keletkezett. 22 hónap alatt 10 tanulmány: ez nálam kivételes munkatempót és



termékenységet jelent. Ennek oka feltehetõen abban keresendõ, hogy ezek –
szerénytelen összehasonlítással élve – ugyanolyan „megmentett gondolatok”,
mint Németh Lászlónak azok az esszéi, amelyeket elsõ nagy betegsége idején,
annak szorításában vetett papírra 1954-ben (l. Németh 1968: II. 5–178, 1975:
9–192).

A kötet írásai eredeti elképzelésem szerint tematikus rendben, minden
további tagolás nélkül követték volna egymást. A végleges, három részre való
tagolás lektoromnak, PÉTER MIHÁLY professzor úrnak köszönhetõ; õ vette észre,
hogy a tanulmányok szinte maguktól válnak három részre: egy stíluselméleti, egy
magával Krúdy Gyulával foglalkozó és egy a kortársakat és utódokat megidézõ
fejezetre. Ezt a hozzájárulását és a tõle megszokott gondossággal végzett lektori
munkáját ezúton is köszönettel nyugtázom.

Az itt újraközölt írások eredeti szövegén nem változtattam, csupán a
sajtóhibákat és elírásokat javítottam ki. A hivatkozás módját egységesítettem a
Magyar Nyelvõr rendszere szerint. A kötetet a tanulmányok eredeti megjelenési
helyét közlõ bibliográfiai tájékoztató és részletes mutató egészíti ki.

Itt köszönöm meg a Hemingway Alapítvány támogatását, amely a könyv
megjelenését lehetõvé tette.

Köszönet illeti miskolci tanítványaimat, a stilisztikai szövegelemzési
gyakorlatok résztvevõit is, akiknek közremûködésével ezeknek a stíluselemzé-
seknek az anyaga, gondolatmenete évrõl évre gazdagodott, csiszolódott. Néme-
lyik eredményemben, ha vannak ilyenek, rejtetten az õ hozzájárulásuk is benne
foglaltatik.

Végül pedig baráti szívvel mondok köszönetet a Tinta Könyvkiadó igaz-
gatójának, KISS GÁBORnak, aki nagy türelemmel és segítõkészséggel támogatta
ennek a könyvemnek a megjelentetését is.

Budapest-Krisztinaváros, 2015. november 7-én, Ádám unokám megszüle-
tésének napján:

KEMÉNY GÁBOR
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